Thứ Năm, 9 tháng 7, 2015

HẸN HÒ

Một người bèn ra ven sông
buông theo nước cuồn cuộn mau...
----

Ảnh. Sông Trà Xuyên chớm heo may về. 2010

Sớm nay đi bộ, gió se lạnh tựa heo may đổ đồng. Nhớ tới bài Hẹn hò của Phạm Duy:

... "Một người ngồi bên kia sông im nghe nước chảy về đâu

Một người ngồi đây trông hoa trôi theo nước chảy phương nào ..."


Xưa còn trẻ, nơi đây tôi từng ngồi những chiều gió gợn nước sông. Một mơ ước cuộc sống thanh bình trong những năm gian khổ chiến tranh. Ôi, những câu ca trôi dạt về xứ vĩnh hằng, xứ viễn mơ kia:
"Hẹn hò gặp nhau thiên thu cho phong phú đời người sau..."

Trong hồi ký, nhạc sĩ giãi bày rất ngắn gọn về ca khúc này: "Bài Hẹn Hò được xây dựng trên giai điệu ngũ cung, kể lể một câu chuyện tình thảm thiết, giống như chuyện Ngưu Lang Chức Nữ" 


... "Tôi nghe, cảm cái kiêu bạc của một thời trai trẻ đương sống lại trong ông. Có vẻ ông muốn nói, theo một cách không thể giản dị hơn, rằng ừ thì Hẹn hò cũng như những ca khúc khác của ông đấy thôi, ừ thì có thêm một cái hay, hay là bớt đi một cái hay, thì Phạm Duy vẫn là Phạm Duy, một ca nhân, đam mê suốt đời ca hát vô tận vô biên đấy thôi".(trích trong FB Tình ca Phạm Duy)

Thứ Ba, 7 tháng 7, 2015

ĐỘNG NGƯỜM NGAO




Động Ngườm Ngao đẹp lắm! 

 Một động lớn nằm trong lòng một quả núi ở bản Gun (cách Bản Giốc 3km). Ngườm Ngao nghĩa là hang hổ. Theo số liệu của đoàn thám hiểm hang động Hoàng gia Anh năm 1995: Động dài 2.144m.
với ba cửa chính: Ngườm Ngao, Ngườm Lồm và Bản Thuôn.
Vào động từ cửa Ngườm Lồm, gió từ hang thổi lên mát rượi như máy lạnh. Khi ra bằng cửa Ngườm Ngao lưng chừng núi.

Cửa Ngườm Lồm
Những hình ảnh trong động.









Đoàn bốn anh em thăm động.








Như những rễ cây trên mặt đá.

Trên đường vào, gặp cánh đồng với bóng  núi màu xanh tím, chen màu vàng của hoa ngô, biếc xanh của lá. Những bắp ngô non râu tím hồng, bên cạnh những thảm vàng bãi cỏ. Con đường chạy ở giữa về khe núi như thể bối cảnh trong phim Đường về nhà. Hình ảnh cô thiếu nữ do Chương Tử Di thủ vai, chạy trên cánh đồng mọc đầy hoa dại. Một con đường mang quá nhiều ân tình, quá nhiều kỷ niệm.


Chủ Nhật, 8 tháng 12, 2013

TỨ ĐẠI CẢNH


BÀI CA TÁN PHẬT.
Tương truyền bài Tứ Đại Cảnh do vua Tự Đức sáng tác để nói lên 4 giai đoạn của cuộc đời: Sanh, Lão, Bệnh, Tử. (GS. Trần Văn Khê).


Sau đây thầy Đoàn Phước Trí người vừa bảo vệ thành công luận án tiến sĩ phật học tại Ấn Độ trên đường trở về Huế đã ghé thăm Duyệt Thị Trang. Vì sự tri âm, tri kỷ thầy đã cất lên giọng ca hòa cùng Tiếng Tơ Đồng để tán thán đức Phật Thích Ca do thầy soạn lời. Một tu sĩ trẻ tuổi lấy âm nhạc cổ truyền dân tộc để hoằng dương đạo pháp thật đáng ngưỡng mộ.


Thứ Bảy, 7 tháng 12, 2013

Từ Liêm Bắc…

Nghề bán phân ở Cổ Nhuế, Từ Liêm, hái ra tiền.
Chỉ nội cái tên hai quận mới thủ đô; một vị đề là Nam Từ Liêm – Bắc Từ Liêm mà HĐNDTP Hanoi đồng ý cái rụp. Giải thích rất hay: Từ là nhân từ, Liêm là liêm chính, tổ tiên để lại không nỡ bỏ. Nếu đã tròm trèm Hán Việt sao không gọi là Từ Liêm Nam, Từ Liêm Bắc cho rồi. Lười biếng và cẩu thả cho việc đặt một cái tên.
Quê tôi, xã Cổ Dũng có 3 làng Giống: Thôn Giữa, thôn Bắc và thôn Đông, xưa thường gọi là Giống Bắc và Giống Đông, thấy ít gọi là Giống Giữa vì nó “tưởng tượng” quá. Và các cụ cũng không gọi là Bắc Giống hay Đông Giống chắc là đọc lên nó như “Phong Nhũ phì đồn”.
Được biết huyện Từ Liêm xưa đã vài lần bị cắt xén lập thêm quận này, quận nọ. Nay chỉ còn gọi chút này lại chia đôi. Mà cái tên Nam Từ Liêm, dân Hải Dương nhà tôi khó đọc lắm, díu cả mồm. Kiểu như trẻ đố nhau: Nồi đồng nấu ốc, nồi đất nấu ếch. Không tin, bạn đọc vài lượt mà xem. Khử cò bợ ra chứ.
Lại biết, xưa Từ Liêm, làng Cổ Nhuế, có nghề may truyền thống. Ông Văn Tiến Dũng (người thôn Cổ Nhuế Trù) là Thư ký Hội ái hữu thợ dệt Hà Nội đã viết bài trên báo Tin tức - tờ báo công khai của Đảng ta để cổ động cuộc đấu tranh. Cổ Nhuế còn có nghề bán phân bắc. Người làng thường mắng con cái: “Nếu không học hành tử tế thì sau này chỉ có đi hót cứt thôi con ạ”. Thành Hoàng làng cũng là người làm nghề đó. Vua Lê Thánh Tông từng ban cho làng này câu đối:
“Khoác tấm áo bào giang tay gánh vác Thiên hạ
Vung hai thước kiếm, tận thu lòng dạ Thế gian’’.


Ôi vui thay, quê làng giờ lên quận. Chỉ thích cái là có thêm một ông bí thư, một ông chủ tịch quận và tiếp theo đô mi nô cứ chạy tốt, lên theo. Viết vui một chút, lan man quá.

Thứ Ba, 3 tháng 12, 2013

Thổi cơm

Chiều, đi bộ trên đường, các bà hỏi nhau:
- Đã cắm cơm chưa mà đi sớm vậy.
.
Giật mình. 
Chỉ một đời mình thôi mà từ thổi cơm, nấu nước, nay đã thành cắm cơm, lọc nước. Lòng người thì biến đổi đến mức nào?

Cây Mai chiếu thủy, hành lang hậu cung Đền Cao An Phụ
(Đền còn có tên chữ là An Phụ Sơn Từ) 
 thờ An Sinh Vương Trần Liễu