Thương yêu.

Đi bộ lúc tang tảng sáng, mọi người hay làm các động tác bổ trợ như vung tay, lắc đầu, chạy thở phì phò. Chiều thì không, đoàn người đi bộ mặt mũi đăm đăm rất giáo khoa. Nghĩa là ngực nở cằm thu, vung tay theo nhịp.

Một lần, đi bộ sáng. Bà lão nhà này đi trước, dang hai tay ra, như lướt bên đường. Tôi thấy vậy ở sau cũng dang ngang hai tay y hệt và bay theo. Đột nhiên bả qua lại cười khanh khách và la: Cái ông này.

Hóa ra bà ấy đang nhớ Titanic.

Every night in my dreams

I see you, I feel you,

That is how I know you go on

Far across the distance

And spaces between us

You have come to show you go on...

.

Thật thương yêu.

Thật thương yêu. Bức ảnh hai chúng tôi chụp các đây 37 năm, nhận được do ban EMT sửa lại. Cảm ơn bạn.

Cảm ơn bạn với bức ảnh bạn đã tô mầu của nửa thế kỷ sau.