mặt nạ tuồng cổ Phàn Lê Hoa |
34. Mặt tuồng
Việt Nam - Nghệ sĩ Hữu Thông
Không biết anh có còn được gọi
là nghệ sĩ không nữa. Bởi bây giờ với anh sân khấu chỉ còn là ký ức, những ký ức
vỡ vụn được chắp vá bằng những hoài niệm gián đoạn, trong mạch suy tưởng đã đứt
gãy, đang cố tìm cách hồi phục lại của anh. Một tai nạn oan trái đã tác động đến
trí nhớ khi anh đang dành hết tâm sức cho bộ sưu tập mặt nạ tuồng của đời mình.
Nghệ sĩ Hữu Thông-Bình Định 07/11 |
Tôi phải kể câu chuyện kỷ niệm
giữa anh với tôi để tin rằng vẫn còn những nghệ sĩ đích thực của Tuồng trong
cái thời buổi nhiễu nhương thật giả này.
Anh rất ngạc nhiên vì đã lâu
không ai tìm tới anh và người tìm tới lại là người ngoại đạo. Anh ngạc nhiên
vì không bị những áp lực thường hay xuất hiện khi một ai đó quan tâm tới
công trình của mình. Anh kể cho tôi nghe câu chuyện phải bán hai cái mặt nạ theo
chỉ thị của sếp công an. Anh kể cho tôi rằng đã từng nói không rất nhiều lần với
thói tham của những kẻ thích chiếm hữu (mà tôi cũng là một trong số đó).
Anh miên man với những kỷ niệm
về đời nghề, về vai diễn, về những chuyến viễn du "đem chuông đi đánh xứ
người" trong một quá khứ mơ hồ như sương khói. Rồi anh giật ngược lại với
quán cháo lươn ngồn ngộn hiện tại và trần trụi thiếu thốn mà vợ anh đang khéo
vun vén để nuôi chồng. Anh muốn sôi lên khi phân tích cho tôi hiểu cái đẹp
trong các bộ của của tuồng võ, cái hay chải chuốt và thâm thúy trong lời xướng
của tuồng văn. Rồi lại tiu nghỉu như mèo khi thất vọng về khoản lương hưu lãnh
một lần bèo bọt. Anh bí mật với tôi về những chuyện hậu trường dở nhiều hơn hay
của sân khấu. Rồi như anh oán trách về thân phận ngoài lề bất đắc dĩ của mình.
|
Anh phân thân giữa bản thân
và nhân vật, giữa nhân vật này và nhân vật khác, giữa một con người anh với đa
dạng tính cách và đa chiều quan hệ trong câu chuyện của Tuồng. Một phức hợp
giữa Thực-Giả, Tôi-Không Tôi, Ước Muốn-Giới Hạn đã hình thành trong suốt thời
gian anh tập trung cho công trình vẽ mặt tuồng của mình. Anh xuất hồn trong đời
thực và trạng thái "tẩu hỏa nhập ma" ắt phải đến! Anh kể rằng đến lúc
suy nghĩ không điều khiển được ngòi bút, ước muốn trở thành bất khả thi khi những
khuôn mặt anh vẽ ra từa tựa nhau chứ không còn khác biệt nữa. Lúc nguồn sáng tạo
cạn kiệt, thể chất cũng suy vi tương đương, chính là lúc tai họa đổ xuống: anh
đang hôn mê trong bệnh viện khi người cha qua đời. Có phảng phất chút gì như
Kép Tư Bền trong câu chuyện của anh? Tôi tự hỏi rằng hay đã là nghệ sĩ thì trước
sau gì cũng phải vận vào mình trái ngang như vậy?
Ở rạp diễn "Như Thị Quan" Đào Tấn có treo câu đối như thế này:
Ở rạp diễn "Như Thị Quan" Đào Tấn có treo câu đối như thế này:
"Thiên bất dự nhàn, thả hướng mang trung tầm tiểu hạ.
Sư đô như hí,
hà tu giả xứ tiếu phi chân"
Nghĩa là:
"Trời chẳng cho ta được
rảnh rỗi, cho nên phải đến với cái bận rộn này (làm Tuồng) để tìm sự thong thả.
Cuộc đời như tấn Tuồng, lẽ
đâu ta đang ở trong cái giả của cuộc đời lại chê Tuồng là không thật"
Tạm dịch:
Trời chẳng cho nhàn vào chốn
rộn ràng tìm chút rảnh.
Việc đời như kịch, há trong
chốn giả bảo không chân.
Tôi liên tưởng tới anh lúc này. Chắc rằng anh đang sống thật. Còn tôi, không chừng lại đang đóng tuồng đời mình cũng nên!
Một góc của bộ sưu tập hơn 100 mặt tuồng của anh
Tôi có một kỷ niệm
đáng nhớ với anh khi anh quyết định "cho, không bán" cho tôi 10 cái mặt
nạ. Anh gọi tôi lại nhà, chỉ vào bộ sưu tập và bảo tôi chọn 10 cái mặt. Tôi vì
sĩ diện và ngoại giao hình thức chỉ xin được lấy 3 (mặc dù trong bụng thì muốn
lấy cả - cũng đang đóng tuồng mà). Anh bắt tôi phải lấy đủ cả 10 cái mới vui vẻ
cho tôi về. Quả là cách cho của mấy ông nghệ sĩ này quái thật! Tôi biết anh yêu
quý những đứa con rứt ruột đẻ đau của mình lắm. Dưới đây là hình ảnh 10 cái mặt
anh cho tôi.
Tự nhận là đệ tử của thầy Vĩnh Huế, nhưng không như phong cách chân phương của
sư phụ, mặt tuồng của anh nhiều chi tiết và màu sắc hơn. Tuồng như những khuôn
mặt của anh có vẻ "quái" và ít nhiều rối rắm. Tôi sợ nếu lạm dụng quá
mặt Tuồng của anh sẽ giống cách vẽ của Kinh Kịch, như nhận xét của các chuyên
gia, rằng càng đi vào nam, tuồng càng giống hò Quảng (Quảng Đông - Trung Quốc).
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét