Tóc dài ..., ngày xưa ơi!

Dẫu hố bom kề bên còn bay mùi khét
Tóc lá sả đâu đó vẫn bay hương.

Trong blog Hoanglan206, câu blast "Yếm rách còn ngăn được gió. Tình em dang dở yếm nào che???", tự nhiên khi đọc mà lòng đầy tâm trạng. Lời ca "Thương lắm, thương lắm tóc dài ơi" như quấn quýt, dàn trải nỗi day dứt khôn nguôi. Xót xa "Yếm rách còn ngăn được gió", thốt cao như tiếng nấc nghẹn, nhức nhối tận cùng.

Hôm nay, nghe tiếng hát buồn, điệp khúc "Thương lắm tóc dài ơi! Thương lắm, thương lắm tóc dài ơi”, hòa lẫn trong tiếng mưa dai dẳng đầu đông, tái tê từng chấm lạnh.

Vẫn biết Phú Quang sáng tác trong một nỗi niềm riêng, ông kể khi trình bày ca khúc, cũng như viết "Người đàn bà dấu đêm vào trong tóc".

Riêng tôi nhớ lại đến những 'tóc dài ơi' thời chiến trận. Ở tuổi chiều xế bóng, ta thường muốn tìm về 'ngày xưa ơi', vì ở đó đầy ắp vô tư, đâu vụ lợi. Đại đội trinh sát C21 Hóa học của tôi, đều là sinh viên ĐH Sư phạm, hàng năm họp ngày 19 tháng Mười Hai tại Hà Nội mà mỗi năm vơi đi một ít, vì vết thương, vì chất độc, cả nữa vì già. Và giữa những câu chuyện không đầu không cuối/ bao nhiêu người lại nhắc đến em.

Nhớ sao ríu rít, tiếng lanh chanh 'em đưa anh đi hái măng rừng' như lời thơ xưa ấy. Mặt em đẹp xinh, môi tái thâm vì sốt rét, em kéo ống chân che vết sẹo vắt rừng, có phải là em tìm 'hạnh phúc', mà khi bên anh, em kể về yêu dấu quê nhà.

Em như trong thơ Dương Hương Ly khóc, kể.

Nhớ chăng em, cái mùa mưa đói quay đói quắt
Mỗi bữa chia nhau nửa bát măng rừng
Em xanh gầy, gùi sắn nặng trên lưng
Môi tái ngắt, mái tóc mềm đẫm ướt
Bao dốc cao em cần cù đã vượt
Và mỗi lần ngồi nghỉ, em nhìn anh...
Em nói tới tương lai tươi thắm ngọt lành...

Bây giờ, chúng mình, những người còn sống sót, tuổi đã sáu, bẩy mươi rồi nhỉ. Bài này, tôi muốn nhớ lại một thuở, những cô gái xã viên hợp tác, sinh viên, văn công ... đi chiến trận ngày nào.

Những câu thơ, hình ảnh đều là tư liệu xưa, không sắp đặt, không là lời sau này ca ngợi, nhưng cũng phải hiểu là 'ngày ấy ở chiến trường, tiếng bom nghe rất nhỏ'. Như Hiền Giang nhắc tới "... giữa chiến trường nhiều khi thay cho nhạc/ Là những tâm hồn có nhạc ở bên trong ...". Như dangba, lính chiến xưa, buồn khóc Chương hôm nay mà đầy thế sự...
Ước mong bạn cũng ngậm ngùi và thương cảm như tôi.
Một chút thông tin về bức tranh những người còn lại. Như là lời tựa. "Tóc dài..., ngày xưa ơi!"

Đại đội "Hoa Trường Sơn", 40 "nữ xế" trên đường Trường Sơn ngày nào bây giờ ở tuổi lên bà, tóc lấm tấm bạc. Sổ ghi chép của Trưởng ban liên lạc Nguyễn Thị Hòa: 3 chị đã mất vì di chứng chiến tranh, 19 chị là thương binh, 2 chị sống đơn thân, 5 chị sống ly hôn, 7 chị lấy chồng đã qua đời vợ. Chị Hòa, chị Dung hơn 40 tuổi mới lập gia đình. Đến giờ chị Dung vẫn chưa có con. Nhiều chị thôi không lái xe là về quê làm ruộng, nhưng bệnh tật liên miên, cơ cực. "Tìm được nhau là may lắm rồi ...". (Bắc Giang online)

             

Giữa một vùng đất bụi khô rang

Em bỗng đến như dòng sông đầy nước.

Ngày em phá nhiều bom nổ chậm

Ðêm nằm mơ nói mớ vang nhà

Em ơi em, hãy nghe anh hỏi

Xong đoạn đường này các em làm đâu.

Các chiến sỹ nghe em hát say sưa

Ngày mai ngày kia sẽ chuyện trò vô khối

Giữa những câu chuyện không đầu không cuối

                      Bao nhiêu người lại nhắc đến em

Câu hát màu chi mà khuôn mặt màu hồng...
Tiếng hát xa rồi, không nhớ nữa...

Khăn xanh, khăn xanh phơi đầy lán sớm
Sách giấy mở tung trắng cả rừng chiều ...

Bóng tối che rồi
Cây trúc làm duyên phải nhờ gió thổi
Cô gái làm duyên phải dùng giọng nói
Bông hoa làm duyên phải luỵ hương bay...

Ngày mai, ngày mai hoàn toàn chiến thắng
Anh dắt tay em, trời chi chit sao giăng
"Thắp đèn ta sẽ chơi trăng ngoài thềm"

Lòng tưởng nhớ xin chia đều khắp
Như cỏ trong thung, như nắng trên đồi.

Thương lắm tóc dài ơi!
                                Cánh chim chiều đã mỏi.

                             
Viết nhớ, tặng Quang-TX.Tuyên Quang.              
Thương lắm tóc dài ơi. Phú Quang-Lê Dung, nghe thương lắm...